"Cuando los modos de la música cambian, los muros de la ciudad tiemblan"
(Platón, circa 300 BC)

Rock es...y no es. Por eso es arte puro y no lo es. No hay reglas y si las hay. Es ilusión y es realidad, porque las ilusiones existen para hacerlas realidad. Es emoción, es magia, es mística. Es social, es político sin querer queriendo. Es sexual con querer queriendo.

Los lideres del rock son los que iban a ser panaderos y mecánicos. Quizás por eso lo primero que hicieron las multitudes de la revolución francesa al tomar el Palacio de Versalles fue sentar en el trono de Maria Antonieta a una prostituta de la calle y rendirle tributo. Es desafiante, irreverente, iconoclasta. Sin embargo es religioso, tiene sus propios rituales. Un concierto de rock es una iglesia eléctrica donde se da lugar a una orgía en vez de un sermón - ¿cual prefieres? Los parroquianos intercambian sudor, rozan sus cuerpos, entre extraños. No se conocen pero se confían entre todos. Si no no te avientas del escenario para que flotes sostenido por brazos ajenos. Todos unidos en un solo sentimiento, quizás un dolor en común. Por eso "Rock Mata Pop."

Rock 'n Roll es un termino de los afro-americanos de los 40's que significa copular. Si, copular, o sea, coger, tirar, culear, tener sexo. Ah, también significa hacer el amor. Porque lo primero que el Establishment te trata de regular es el sexo. Ese sentimiento primal al que le debes tu vida y el cual es el principal catalizador de tanta creatividad. Creatividad que se manifiesta desde los poemitas que le escribes a tu enamoradita/o hasta guerras mundiales causadas por enanos con "small dick complex" - como Napoleón, Hitler y algún otro idiota que anda por allí. Freud dice mas verdades que los curas, hermano. Por eso las guitarras rockeras cuelgan debajo de la cintura. Es el desafió simbólico máximo a esta castrante sociedad.

¿Cuándo empezó? Para varios amigos musicólogos el rock empieza sónicamente con el tecladista negro "Professor Long Hair" a las finales de los 40's en New Orleans. Según el Departamento de Policía de Alabama, empieza a principios de los 50's con la detención de la banda de Ike Turner (ex pareja de Tina Turner). Es que la justicia es para todos y les quebraron las bocinas. Pero se chingaron, ya que esa noche las dañadas bocinas hicieron que las guitarras de Rhythm & Blues sonaran distorsionadas y al publico y banda les gusto el nuevo sonido y lo adoptaron. A mi en lo personal, sin pretensiones historiadoras, me gusta pensar que el Rock empieza cuando Marlon Brando en "The Wild One" (circa 1953) se baja de una Harley Davidson, con casaca y boina de cuero, entra a una tienda y la mujer del mostrador le pregunta con acento sureño: So, what are you rebelling against? Y el le contesta: what u've got? Otros dicen que empieza en el África. Y debe ser, por que lo que no tiene suficiente de africano no vale la pena, hermano.

¿Cuándo se acaba? Alguien de la BBC salió en TV en 1957 y dijo que se había acabado. Alguien en el mundo del Techno en 2,000 dice que ya se acabo. Los dos necesitan viagra, hermano. El Rock NUNCA muere.